他的东西卖净了,现在是自己活着与死的问题了!他真算是个傻老,生死之际还想那条吃饭的道路可以挣饭吃而又作好事。他不能不去拉洋车了,然而他依然想,拉洋车是何等义勇的事:人家有急事,咱拉着他跑,这不是舍命救人!
哈哈!坐车的上了车如同雇了两条腿的一个小牛,下了车把钱甚至于扔在地上,不用还说一声“劳驾”!或“辛苦了”!更难堪的,向日熟识的人,以至于受过赵四的好处的人,当看见他在路上飞跑的时候,他们嚷:“赵四!留神地上的冰,别把耳朵跌在腔子里去,跌进去可就不方便听骂啦!”他从前认识的和尚道士们称他为施主,为善人,现在却老着面皮向他说:“拉洋车的,庙前不是停车处,滚!”当赵四把车停在庙外以便等着烧香的人们的时候。
其实“拉洋车的”或是“洋车夫”这样的头衔正和人们管教书的叫“教员”,住在南海的那位先生叫“总统”有同样的意义,赵四决不介意在这一点上。不过有时候巡警叫他“怯八义”“傻铛铛”……赵四未免发怒,因为他对于这些名词,完全寻不出意义;而且似乎穷人便可以任意被人呼牛呼马而毫无抵抗力的。
“人是被钱管着的万物之灵!”老张真对了!赵四没有老张那样的哲学思想,只粗野的说:“没钱不算人!”
人们当困窘的极点或富足的极点,宗教的信仰最易侵入;性质是一样的,全是要活着,要多活!
可是赵四呢,信孔教的人们不管他,信吕祖的人们不理他,佛门弟子嘲笑他。这样,他是没有机会发动对于宗教的热心的。不幸,偏有那最粗浅而含洋气的救世军欢迎他和欢迎别人一样,而且管他叫“先生”。于是赵四降服了,往小处说,三四年了,就没听过一个人管他叫“先生”。其实赵四也傻,叫一声“先生”又算什么!“先生”和“不先生”分别在哪里?而赵四偏有这一点虚荣心!傻人!
有学问的人嫌基督教是个好勇斗狠的宗教。而在赵四想:“学学好勇,和鬼子一般蛮横,顶着洋人的上帝打洋人,有何不可!”傻哉赵四!和别的普通中国人一样不懂大乘佛法,比普通中国人还傻,去信洋教!
赵四自入救世军,便一半给龙树古拉车,一半帮助教会作事,挣钱不多,而确乎有一些乐趣;至不济,会中人总称呼他“先生”。
第三十
赵四与李应是老街坊,李应在他叔父未穷的时候,也是住在城里的。……
李应在家里住了三天,也算过了新年。先到姑母家,然后到龙树古家,都说了些吉祥话。最后转到教会去找赵四。见了赵四,不好意思不说一句“新喜”!不是自己喜欢说,也不是赵四一定要他说,只是他觉的不说到底欠着一些什么似的。
“有什么可喜?兄弟!”赵四张着大嘴笑的把舌根喉孔都被看见,拉着李应的手问李老人身体怎样。他不懂得什么排场规矩,然而他有一片真心。
这时候会里没有多少人,赵四把他屋里的小火炉添满了煤;放上一把水壶,两个人开始闲谈。
赵四管比他年长的叫哥哥,小的叫兄弟。因为他既无子侄,又永远不肯受他人的尊称,所以他也不称呼别人作叔,伯,或祖父。他记得西城沟沿住的马六,在四十二岁的时候,认了一个四十岁的义父,那位先生后来娶了马六的第二个女儿作妾,于是马六由义子而升为老泰山。赵四每想起来,就替他们为难:设若马六的女儿生下个小孩子,应当算马六的孙呢,还是兄弟?若马六是个外国人,倒好办,不幸马六是中国人而必定把家庭辈数尊长弄的清清楚楚,欲清楚而不得,则家庭纲纪弛矣!故赵四坚持“无辈数主义”,一律以兄弟相称,并非仅免去称呼之繁歧,实有益于行为如马六者焉!
“兄弟!”这是赵四叫李应。“为什么愁眉不展的?”
“哼!”李应很酸苦的笑了一笑。
“有心事?”
“四哥!你明白这个世界上没有可乐的事!”
“好兄弟,别和四哥耍文理,四哥不懂!我知道大饼十个铜元一斤,你要没吃的,我分给你半斤,我也吃半斤,这叫爱人。顺心的一块说笑;看着从心里不爱的呢,少理他;看着所不像人的呢,打,杀,这叫爱恶人;因为把恶人杀了,省得他多作些恶事,也叫爱人!有什么心事,告诉我,我也许有用!”
“四哥!我告诉你,你可别对外人说呀!”
“我和谁去说?对总统去说?人家管咱们拉洋车的臭事吗!”
屋中的火烧的红红的,赵四把小棉袍脱下来,赤着背,露着铁铸的臂膀;穿着一条一条的青筋。
“四哥!穿上衣服,万一受了寒!”
“受寒?屋里光着,比雪地里飞跑把汗冻在背上舒服的多!说你的事!”赵四说完,两只大手拍着胸膛;又把右臂一抡,从腋下挤出“瓜”的一声。
“我有两件事:一件是为自己,一件是为我姐姐!”李应慢慢的说。
“我知道小静儿,哼,不见她有几年了!”赵四腋下又“瓜”的响了一声。
“先说我自己的事!”李应脸红了!“四哥!你知道凤姑娘?”
“我怎么不知道,天天见。”
“年前龙军官对我说,要把她许给我。”
“自然你爱她!”赵四立起来。
“是!”